雪的回憶

某年跟董生赴京「述職」，遇上生平第一場雪。

那個嚴寒的早，忽然透過酒店玻璃窗，看到天空飄散著一點點白色小粒：我想這就是雪吧！然後高興得即時梳洗乾浄，趕及正式「開工」之前，跑到街上「迎雪」，方法也不過是低能的攤開雙手，讓微細雪粒降落掌心，看著「她」漸漸溶化。

忘記了當時「自得其樂」了多久，只記得返回酒店取暖時，那雙手幾乎都凍僵了！

自此以後更愛白雪紛飛的時刻，世間彷彿增添了一層朦朧白紗，將一些醜惡與污垢都暫時隱藏起來。可惜細雪的壽命非常有限，每次「將」她握在手裡，來不及欣賞就要消失，好像是我，加速了她生命的滅亡，「愈美麗的東西，確實是我愈不可碰」。

之後也在不同地方看過雪，總覺得沒有北京的淒美。究竟我在懷念當時的雪，抑或是舊時那種，一切都新奇有趣的感覺？不知道這是否叫庸人自擾，惟有怪早幾天京城下的那場大雪，勾起我太多入行初年的美好回憶。

嫲嫲糊塗如娃娃

在非牟利機構長者安居服務協會任「要員」的友人ｓ日前突然來電，說急需「阿婆」於掛線後翌日協助拍攝平安鐘籌款海報，腦海中即時想起我口中鬼馬的嫲嫲來；橫豎她真的是平安鐘用戶，更加名正言順。

朋友有難，自然兩脇插刀在所不計；而且以我認識的嫲嫲來說，定必覺得拍攝廣告「好玩」，所以我也一口應承，翌日帶她由荃灣「飛的」到柴灣，讓她臨老做主角。

還未告訴你們的是，這個平面廣告的男主角是張智霖。沒錯，是那個永遠娃娃臉的張智霖。(可惜我不迷他，未曾為『初哥哥』而癲狂，得睹他廬山真面目的機會都不感興奮。)

患有初期老人痴呆症的嫲嫲，車程中問了我好幾次：「邊個係張智霖？」反覆跟她重申：「張智霖係明星，又做戲又唱歌。」「我都未係電視見過佢。」「係呀，佢出黎唱歌時你瞓咗覺吖嘛。」

我以為這樣反覆講了數次，她可以記住「張智霖是個明星」。結果是：當張智霖跟她握手自我介紹姓甚名誰後， 我嫲嫲，轉身向我大大聲聲的問：「張智霖做咩架？」

雖然張智霖那時已經朝著洗手間方向進發，未必聽到這個「有趣的提問」，但我仍然尷尬得想搵窿捐，只能將豎起手指放在嘴巴前，示意嫲嫲不要「多事」。她藐一藐嘴，無聲的回應「有咩咁巴閉呀」，然後無癮的坐下。總算她，還願給我幾分「薄面」。

其實要拍的海報只有兩款，但已經要用上一句鐘；尚幸嫲嫲相當「專業」，沒有半點怨言。到她開始「恰眼瞓」，攝影師終於收貨，避過她要扭計回家休息的「危機」。

直到今天，嫲嫲依舊會問我，「張智霖係邊個？」我的答案卻不同了，「咪同你拍過廣告果個囉。」她瞇瞇的說：「係噃，上次我去拍廣告，果個人好似幾靚仔。」哈哈，這就是我的嫲嫲，「她蒼老了，她可愛似．．．娃娃。」

........

公公

趕到醫院時，心跳機上只餘一條直線。熟睡中的他走得非常安詳，沒有半點痛苦，95歲，是笑喪。

公公向來說話不多，連吃也不多，閒時剝剝花生，喝點竹葉青，這樣又過一天。單看外表，並不會想像他是個年將近百的老人，可能是生得高大的關係，又或者，男性的衰老總是較女性為慢。

近年身體轉差，連竹葉青都要戒；最初還經常說喝一點點沒所謂，可是一點點又一點點，加起上來便很多，最終被強制禁飲，不知他有沒有怪我們小題大造。

婆婆當年要走時，我依稀記得，他是那麼堅強，雖然會掉眼淚，很快又抹走。此後十幾年，他更加的沉默寡言，說話一句起、兩句止；一班親戚過時過節在他家裡打麻雀碰碰杯時，才會喜孜孜的多說半句，但依然是低調的坐在一旁，獨自印印腳的看電視消磨時間。

這幾年因為周日要上班的關係，缺席了很多公公家裡的過節活動。最初母親也會轉告，公公又問起我怎麼不來？後來不知是否習慣了，索性連問都不問。我都希望他只是習慣而不是忘記，忘記這個曾經為他買過無數次竹葉青，曾經與竹葉青溝七喜與他對飲的孫女。

放心上路，我們會好好照顧母親的。

(中間坐著的是公公與婆婆，母親在後排二)

後記：就在公公離世的這一天，我竟然罕有的發高燒至１０２度。我以為是前一天吃的芝腿治累事，令我又痾又嘔，醫生卻說是感冒菌作祟。其他親友在公公故居收拾遺物時，我只能溫溫吞吞睡在一旁，沒有出過半點力，真的不好意思！這也是我，首次睡在公公的床上。世事往往，如此奇妙。

走入陰謀網陣

「仲乜插得咁甘呀？」、「駛唔駛玩到頭版呀？」、「係咪民主黨中人放料叫你隊死佢呀？」、「肥佬黎又落咗柯打呀？」

近來回應得最多的問題，都是一連串關於生果報「政治謀殺」甘乃威的提問。原來無論你作出了幾多次甚至乎用上人格擔保的「絕對不是」回應，結果還是與未查問／未了解／未求證前一樣。正如前文所提，這是陰謀論的可怕，我們明白。

但有一點的確想澄清。有好感不等同示愛，生果報更加不等同民主黨報。這段期間最深深不忿的，是外界總是認定：生果報與民主黨向來友好，怎麼這次應景得插得極「甘」，連日用頭版報道？不是應該在收到消息後「扮無聽過」，或者求其以數百字草草處理就算？

這樣的「分析」，我是絕對不同意。我們可以質疑，是否應要以頭版處理這宗新聞呢？而處理時，又是否要去到咄咄迫人的地步？但卻不應將事件與生果報與民主黨的關係混為一談，由此認定生果一旦報道民主黨的不利消息，就是「別有居心」。如果收到消息而不報道，外界的人知道了，又會指責生果報「包庇」、「偏幫」或「不公正」。無論報與不報，原來都是會被狠批的，兩難中如何取捨？難道是選擇「包庇」的人會更多？

解決了個人認為「應該報道」這個首要問題，轉而要解決為何要那麼大篇幅報道。向來，「獨家新聞」都偏向得到大篇幅的報道，而且事件的涉及的兩大元素，包括主角是知名公眾人物、事件涉及市民最喜愛看的情愛問題，無疑令到這條新聞得到大篇幅報道的先天條件。再加上有民主黨人承認有此事發生，證明事件並非子虛烏有；一旦其他報紙得到以上四大元素，都必定大造也，還有猶疑嗎？

我會接受有批評指生果報小題大做，或者為求賣紙一味煽情，但生果報向來就是這樣市場導向，很難理解會單單為一個民主黨人而扮正經。換轉了主角是第二個名人，我想生果報都會以同樣方式處理，因為在這件事中，主角是誰根本不重要，只要有話題、夠八卦，根本就有登上生果頭條的條件。

我不是說生果這樣處理完全沒錯，只是想說明，任何名人受到同一指控，結果並無差異。更有可能的是，假設這次的主角是左派中人，恐怕有些人會拍案叫絕，覺得幸好仍然有生果報「敢於」報道左派醜聞，報道同一個問題，卻會得到不同的評價，是否令人搲頭？（當然那時又有會很多人認定，生果報是蓄意打壓左派，只是這些聲音，外界都盲目了，未必會像今次惹來激辯！）

既然無論怎樣做都會被人陰謀論，我就想不到，不處理的理由。難道生果報要將這些立場與包袱，看成報道與否的標準？如果生果報淪落至某些左報般，涉及「大好友」與「大老闆」的不利新聞統統掃進地氈底，試問這樣的生果報，還是大家想要的生果報嗎？

至於其後的連日報道。你說我無恥都要說一句，無他，夠HIT夠JUICY，而且天天都有新發展，加上事件又確實出現了不同版本與說法而涉及的議員誠信問題，難怪繼續「大做」。但在「大做」之時，是否一味插插插而不顧持平？又不是。至少甘先生說要重新投入議會工作，生果報的報道篇幅都不少，兼且也正面，總不是別人所說：「你哋好似要搞到佢非辭職不可喎！」

必須申明一點的是，生果報由始而終沒有披露女事主的姓名，也沒有刊登她的照片，兼且報道她的生活點滴；在報道事件之時，也在盡力保障這位女事主，不似得某些報章一邊要扮公正，一邊連人帶姓兼照片勾劃女事主是何方神聖那麼厚顏。

還是那一句。這件事的報道篇幅或擺位或許令人有異議，這些批評非常合理，絕對值得生果報中人反思。但如果單從與民主黨友好而認定這次報道有陰謀，對不起，這種說法確實很天真很傻。至於不少「扮知情」人士說事件一定是民主黨中人放料．．．這個世界真的有秘密嗎？空穴來風那些“風”，難道只有一個吹向？稍為落力做一點功課，就知道事實並如此。是時候，清醒一點。

毫無意義的「confirm」

譚香文確實「抵鬧」，未經事主同意就爆大鑊，而且爆料技巧劣拙，表達手法令人反感，明顯是個「愛你變成害你」的最佳例子。

但，是否這就等於，要由她一力承擔公開女事主的罪名？怎麼沒有人同時譴責，率先刊登女事主姓名及照片的報章《The Standard》？其實在生果報踢爆事件後，幾乎所有行內人都知道女事主姓什名誰，就差在大家是否認為有需要刊登有關資料。


結果是，該報明明知道女主角的名字，卻刻意找來譚香文「求證」；既然有傻人願意自動上釣，該報又豈會放過以有人「confirm」消息的手法，大模斯樣刊登女事主的姓名及樣貌的黃金機會？結果這個「公開」女事主的責任，就全然由向來欠缺政治智慧(甚至智慧？？？)的師奶獨自揹上，可謂行內卸責的最高境界。

我在想，這個confirm「行動」，真的有需要嗎？事主的姓名與背景，會影響甘乃威是否「講大話」的事實嗎？而且，是否一旦他人「確認」了已知的事主身份，就等於一定要刊登呢？在狂轟譚香文之餘，是否應該探究一下，傳媒這樣的處理手法是否恰當？

就在《The Standard》借譚香文確認事主身份而將之刻意曝光之後，翌日至少有兩份報章在頭版刊登了女事主的照片及與個人事跡，而內容根本已經與求愛不遂事件離題萬丈。如果譚香文先插了女事主一刀，這些報章就是在女事主傷口上灑鹽；連我這個不相干的人都覺得憤怒，非常理解女事主緣何大怒。

我在當天倒抽了一口氣。慶幸公司，至今仍未提出如此「低水平」的報道要求，否則，反枱有之。

另：吃不到的葡萄是酸的。拜託商台黃永別扮正義，說什麼官台(即港台)《千禧年代》不應訪問與事件無關的譚香文。明明他們都有邀請譚香文做訪問，只是人家最終拒絕而矣。

另另：近來種種揣測生果報狂插甘乃威的原因，看得令人發笑。不能怪別人，過往確實有太多從既有立場出發的報道，旨在伸張正義時，難怪令人難以置信。也是時候切身體會陰謀論的恐佈。

為中女而快樂

生日快樂，知道是為何而樂？

大一歲之時，同時都向死亡走近了一步。海德格爾說，人總是「向死而生」；由死亡，看到生命的意義，看到餘下日子的可貴之處。

我們害怕談及年齡，或許是因為那個隨年而增的數字，好像是一個接近死亡的警示鐘；死亡前的衰老，更加令人恐懼。但卻是這個警示鐘，讓我們知道在世上時間無多，應該珍惜天國來臨前的每分每秒與每一個人。

好感激你們送我一個難忘的生日會；那枝塑膠馬蹄蘭，正正是三十有一「中女族」的最佳寫照：韌力十足，高貴出塵（個人一廂情願的解讀！！！）；豈是二字頭的一眾青春少艾可比？嘿嘿，多晒～～～

（特別要多謝阿sam，間接給我一個慶生機會，新婚愉快、努力造人呀。）